算是写给你的
阿兹海默
时间的概念开始在我们的意识中变得模糊。你总是把以前的一段记忆搬到它未到过的地方，但它却在你重新拼凑之后，奇异的衔接了起来。然后就好像，我们真的像这样的生活了一生。
一天的时间变得出奇的长。家里的灯总是无缘由的就灭了，或许是我关的，但是却不记得。然后我就站在原地，不知道接下来该干些什么。有时候我想起了我的母亲。她一生都在埋怨自己不幸福的生活。我想起她时觉得好可怜。生活明明轻飘飘的浮在不高的地方，她却从未尝试去抓住。
我依然不喜欢睡觉时开着灯，哪怕只一点点的光也会让人的气息无法躲藏。到底是你还是我来着？时间太长想不清楚。
我开始更多的注意‘我’了。写更多我就表明了这个。高中老师说，你太在意自己的意识，也不是不对，但就是太多了。我回答，哦。自己是这样的一个人，但是你并不知道。你会接受这样的一个人吗？
我想到了当我们都老了有一个人会先离开。留下的那个人是一个孤零零的灵魂。我想那个人应该是个女人。但不一定是我。在我们的故事里，灵魂可以自由的出入两个身体。我愿意让我们的灵魂交换一下。
现在就可以写我们的故事吗？
我跳过了中间的一段，直奔到了老年。老年的你应该也不会留胡子。我会在其间一直跟你讲：留胡子让我看一下好不好？但是你脾气倔，在这个问题上从不让步。可是又有一次你粘上了胡子来看我。吓了我一跳，觉得不好看让你快刮了。然后你就把粘在嘴上的东西弄下来然后笑着跟我说：“我就 知道会这样。”
如此温暖却好像行不通了。
我怎么这么有把握可以长长的在一起？原本就只是自己想法太简单。你没办法变成今后的倔老头子，我也不会先你离开。
你看，故事我也正好没有写完。